

Jugar, leer y escribir mientras las bombas caen. Creación literaria de un grupo de jóvenes durante la guerra civil española¹

Judith Kalman y Citlalli López Rendón

Resumen: En medio de la guerra civil española, y en la antesala de la Segunda Guerra Mundial, un par de hermanos adolescentes se encuentran en el trájin del exilio. Mientras las bombas caen, ellos crean un juego de mesa que bebe de la realidad bélica circundante y que da pie a la producción de distintos géneros textuales. En este trabajo mostramos algunos de los recursos semióticos y narrativos que estos jóvenes han recogido de los distintos ámbitos de su vida, y analizamos las formas en que se han apropiado de éstos para desplegarlos en sus textos. El análisis de estas prácticas invita a la reflexión sobre las posibilidades literarias de la juventud actual.

Palabras clave: guerra civil española, creación literaria, ficcionalización, escritura juvenil.

Abstract: Amidst the Spanish Civil War and on the brink of World War II, a pair of adolescent siblings find themselves amidst the turmoil of exile. As bombs fall, they devise a board game that draws inspiration from the surrounding wartime reality, catalyzing the creation of various textual genres. In this study, we elucidate some of the semiotic and narrative resources these young individuals have gleaned from diverse facets of their lives, examining the ways in which they have appropriated these elements to unfold within their texts. The analysis of these literate practices undertaken by these youths prompts contemplation on the literary possibilities inherent in contemporary youth.

Key words: Spanish Civil War, literary creation, fictionalization, youth writing.

Durante el verano de 1936, los hermanos Odón y Néstor de Buen Lozano se encontraban en Madrid estudiando para presentar sus exámenes extraordinarios y con ello reponer algunas materias que habían reprobado. Sus hermanos Paz y Jorge y su mamá doña Paz Lozano estaban de vacaciones en San Rafael, un pueblo cercano. Al estallar la guerra, el padre de estos jóvenes, don Demófilo, se desplazó de Madrid a San Rafael a traer a los vacacionistas de regreso.

A partir de ese momento, la vida de la familia De Buen Lozano –como la de muchas otras familias– cambiaría para jamás volver a ser la misma. En palabras de Néstor de Buen, escritas décadas después en distintos artículos periodísticos publicados en México, la guerra civil española traería desplazamientos en el territorio, cambios de colegio, el espectáculo de la guerra, la incertidumbre y el exilio.

¹Agradecemos a Odón Demófilo de Buen Rodríguez, hijo de Odón de Buen Lozano y nieto de don Demófilo, su apoyo a este trabajo y su autorización para que el corpus documental utilizado sea incluido en publicaciones con fines académicos y de difusión cultural.

¿QUIÉNES SON LOS DE BUEN?

La familia De Buen Lozano era una familia republicana que atravesó y fue atravesada por la Guerra Civil. El núcleo familiar, protagonista de este texto, estaba conformado por Demófilo de Buen, Paz Lozano y sus cuatro hijos: Odón, Néstor, Jorge y Paz. Estos seis personajes se vinculaban con otros familiares, no menos relevantes para la historia de España misma y del exilio, pero que en esta ocasión cederán el paso a los De Buen Lozano como referentes principales para comprender con mayor profundidad el desarrollo de este relato.

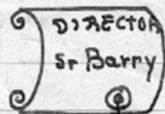
En este escenario de guerra y desplazamiento surgen preguntas acerca de los jóvenes De Buen –y miles de jóvenes más–, sobre cómo vivieron su adolescencia sumergidos en uno de los grandes conflictos bélicos del siglo xx, que trajo cambios radicales a la vida nacional e internacional y, en consecuencia, a su propia existencia. De ser una familia acomodada en Madrid, se volvieron seminómadas en un exilio que los llevó a desplazarse hacia Barcelona, continuar por varios pueblos de Valencia e ir de vuelta a la capital catalana. Cuando una bomba cae en el edificio vecino de la residencia de los De Buen, don Demófilo decide que su familia debe cruzar los Pirineos y quedarse en Banyuls Sur-Mer, al sur de Francia. El cruce de la frontera y el establecimiento de dieciséis miembros de la familia De Buen en la población costera se llevaría a cabo con facilidad gracias al estrecho vínculo que Odón de Buen del Cos, padre de don Demófilo, había hecho con científicos locales desde 1892, año en que, como catedrático de la Universidad de Barcelona, comenzó un nutrido intercambio con el laboratorio de Aragón (Calvo Roy, 2013).

Desde Banyuls-Sur-Mer, la familia De Buen seguiría caminos distintos. Don Demófilo llevaría a sus hijos y a su esposa hacia Toulouse; más tarde llegarían a París y, finalmente, alcanzarían la costa de Burdeos para cruzar el Atlántico con dirección a México, no sin antes cambiar de barco en Martinica.

Con la familia De Buen Lozano viajó una colección de extraordinarios escritos, dibujos, mapas y figuras de cartón que revelan la vida creativa y el juego cotidiano de los jóvenes varones durante la guerra. Estos documentos sugieren que los miembros de la familia se reunían con frecuencia –a pesar de las adversidades– para jugar, escribir y dibujar. La colección contiene no sólo los papeles y accesorios de lo que parece ser un juego de estrategia militar, sino también varios textos en forma de periódico que narran los eventos e historias que, presumiblemente, correspondían a lo sucedido en el tablero del juego de mesa en que se llevaban a cabo enfrentamientos entre países inventados.

La colección se complejiza cuando encontramos, además, documentos de identidad y diplomáticos de los personajes ficticios, partes de guerra, tratados de paz, papel moneda, leyes de las naciones, entre otros más que dan una nueva dimensión al juego

EL DOMINICAL



Nº 1

Semanario Republicano de Información de Askania.

Nº 1

Día 15 de Enero de 1939.

- PRESENTACION -

Como es acostumbrado en todos los periódicos que aparecen por primera vez saludamos a toda la prensa nacional y a la Extranjera, deseando que este periódico sea el altavoz de la opinión Republicana de Askania. También deseo saludar a todas las Repúblicas mundiales que en este momento están tan desunidas, deseando con todo nuestro corazón, una pronta unión para hacer mas segura la Paz y la tranquilidad Mundial.

Alberto Barry (Director)

Noticias.

Dakariz-15. Han llegado a esta capital los presidentes de las Repúblicas de Georgia y Frigia que se han entrevistado en el palacio Real con su Majestad Jorge I. Las fuerzas de caballería del 1er Escuadrón de Caballería les rindieron honores a la entrada y salida del palacio.

Dakariz-15. Por orden de su Majestad el Rey se está construyendo en los astilleros de esta capital el nuevo Super-acorazado de nuestra flota "Jorge I" de 20.000 toneladas que será el mayor acorazado construido hasta ahora.

Fadur-15. De la gran escuela Militar de esta ciudad han salido los nuevos oficiales que han sido en seguida designados para ocupar sus puestos.

Dakariz-15. Ha llegado a esta capital el representante comercial de Frigia que se ha entrevistado con el Sr Barry. A su salida el Sr Barry a informado a los periodistas sobre la reunión que ha tratado sobre un intercambio de materias del Ejército. Se sabe que han llegado a un acuerdo y en la frontera se está procediendo al intercambio.

Dakariz-15. Su Majestad el Rey a nombrado en un nuevo decreto a los oficiales que deben ocupar sus puestos de mando en los diversos cuerpos de Ejército. Así mismo ha sido reorganizado el Estado Mayor Central.

y a la producción escrita. Finalmente, junto con el juego, los periódicos y el resto de los documentos llegaron a la Ciudad de México un par de bitácoras y cartas que aportan detalles sobre quiénes y de qué forma participaban en los encuentros lúdicos.

Los jóvenes inventaron países ficticios completos, con territorios, geografía, gobiernos y políticas, y crearon mapas y fronteras para darles una especie de realidad espacial. Los dotaron de diplomáticos, militares, monarcas y presidentes, y jugaron a los conflictos armados en los que se hizo presente la negociación, la acción de poblaciones de ciudadanos y súbditos y una prensa libre donde todos los acontecimientos se reportaban. El resultado fue la creación de un mundo ficticio paralelo al mundo que habitaban y que sirvió para vivir y sobrevivir a la guerra. Años después, ya desde México, Néstor de Buen describiría sus juegos en un artículo publicado en un periódico de la capital mexicana y se referiría a la participación de primos de entre diez y catorce años en la creación de países imaginarios –«democráticos, fascistas, comunistas»– que les permitían jugar como un deporte imaginativo en tiempos en los que no existían divertimentos electrónicos (De Buen, 1994).

Los escritos y los dibujos dejan testimonio del mundo imaginario que construyeron y su impulso por registrar sus experiencias a través de la creación literaria. En particular, los tres periódicos ficticios *El Dominical*, *La Hoja de Otonia* y *La Corona Real* revelan gran parte del juego literario, ya que en ellos se reportaban las acciones diplomáticas imaginarias y las batallas vividas entre primos, mezclando la ficción y la realidad, así como lo presencial y lo virtual (imagen 1).

Los hermanos De Buen, en complicidad con otros miembros de la familia, construyeron una realidad híbrida en la que mediante el juego físico encarnaban la ficción que, posteriormente, era relatada en los textos que hoy conservamos. Estas ficciones, a su vez, se nutrían de la lectura que estos jóvenes hacían de su momento histórico, sobre todo a través de la prensa escrita, las conversaciones familiares y sus vivencias. Mediante la ficcionalización de esta realidad híbrida que vivían, se realizaron como actores históricos e intentaron dar sentido a un mundo enloquecido (Lyons y Marquilhas, 2017).

La colección de escritos, dibujos y mapas que cruzó el océano con la familia se perdió durante décadas hasta que, en el año 2020, en una maleta guardada en la casa de Odón de Buen Rodríguez, nieto de Demófilo de Buen Lozano, se encontró una parte importante de la producción de los jóvenes De Buen. Allí, guardado entre los cuadernos escolares de su padre, estaba revuelto y descuidado el Juego Letrado. Los documentos que contenía la maleta dan pistas acerca de un mundo hecho en papel y tinta que los jóvenes De Buen construyeron a partir de distintos géneros textuales y materiales gráficos. A éstos pudimos agregar algunos documentos más, gracias a las aportaciones de Leonor Unna de De Buen, viuda de Néstor; Claudia de Buen Unna,

hija de Néstor; Yuridia de Buen Vidales, hija de Jorge; y Luis Eduardo de Buen Rodríguez, hijo de Odón.

LA COLECCIÓN DE ESCRITOS, DIBUJOS Y MAPAS

La primera exploración de los documentos reveló, por un lado, una producción de escritura y dibujo extensa y política, compuesta por diferentes tipos de papel, recursos gráficos, formas y tamaños. Por otro lado, desenterró una gran heterogeneidad de tipos de texto, desde escritos personales y literarios a escritos administrativos y militares. Tal vez resulte evidente, pero una primera inferencia es que sus jóvenes autores conocían múltiples tipos de textos que adoptaron como referentes culturales para su propia producción. Al examinar el contenido de la maleta, nos surgieron una serie de preguntas: ¿Cómo surgió la escritura de los De Buen? ¿Cuál fue su uso? ¿Cuáles eran las condiciones técnicas, culturales y simbólicas que dieron lugar a la idea de reinventar el mundo y ponerlo en papel?

El corpus comprende 98 documentos que se distribuyen de la siguiente manera: 3 bitácoras, 3 cartas, 3 telegramas, 18 documentos diplomáticos, 10 documentos legales, 12 folios de estrategia militar, 2 listados de fechas históricas, 1 instructivo, 5 inventarios, 5 mapas, 16 números de periódico, 3 textos escolares, 5 documentos utilitarios y 11 artículos periodísticos de Néstor de Buen publicados en las décadas de 1980 y 1990.

Definimos que, en este primer momento de la investigación, el recorte del corpus abarcaría los documentos producidos entre octubre de 1938 y septiembre de 1939, sin que esta selección agotara la gran cantidad de material escrito y gráfico guardado en la maleta. Elegimos este periodo debido a la naturaleza de las producciones correspondientes a dichos años, ya que se trata de documentos que presentan un entramado entre sí, a partir del cual es posible reconstruir de manera más o menos precisa una de las narrativas creadas por los hermanos De Buen y elaboradas de manera multimodal.

Los periódicos *La Corona Real* y *El Dominical* son las dos publicaciones creadas por los hermanos De Buen que concentran la mayor cantidad de ficción literaria a partir de la cual es posible reconstruir la línea narrativa principal del Juego Letrado. En las primeras semanas de 1939, los periódicos ficticios se ocupan de dar a conocer la tensión existente en la Sociedad de Naciones, órgano integrado por Askania, Zabala, Georgia y Frigia, debido a que Zabala se dispone a anexar Lorita, una nación que, aunque pequeña, representa un importante activo debido a su producción de materia prima para la construcción de vehículos de guerra.

El rey Jorge I de Askania es el principal mediador en el conflicto, pues sus mayores intereses son la defensa de la soberanía de las naciones, la justicia y la paz mundial. Las naciones involucradas en el conflicto imaginario de enero de 1939 tienen historia: durante el año previo vivieron cruentos enfrentamientos que costaron cuantiosas ba-

jas a todos los países, por ello decidieron fundar la Sociedad de Naciones, de la cual, a pesar de no contar con la prensa de ese periodo, conocemos su origen a través de una serie de documentos diplomáticos como el «Pacto de Dakaria» o el «Llamamiento de paz de Zabala», fechados en el último trimestre de 1938.

Los diarios askanios de inicios de 1939 reportan, por un lado, los esfuerzos del rey Jorge I por defender los intereses del pueblo de Lorita de no ser esclavo de Zabala y, simultáneamente, dan cuenta de las acciones que todos los países llevan a cabo para fortalecer su maquinaria de guerra, en caso de que los acuerdos se rompan. La paz pende de un hilo a decir de la prensa creada por los hermanos De Buen.

La tensión entre las naciones se ve interrumpida por la Primera Exposición Internacional, llevada a cabo en Askania, en donde cada nación se presenta ante el mundo con un pabellón que da cuenta de su poder y su desarrollo artístico y tecnológico. Este evento, así como la cartelera cinematográfica y teatral del momento, tienen un espacio relevante en la prensa. *La Corona Real* le dedica un suplemento especial a la Exposición Internacional, aunque, una vez concluido el magno evento, retoma la información sobre las hostilidades.

La publicación de ambos periódicos se suspende poco después de que Zabala, mediante métodos cuestionables –y que recuerdan al *Anschluss* (12 de marzo de 1938)–, se anexa Lorita, acto que es profundamente lamentado por Jorge I y pasado por alto de forma ignominiosa por el resto de las naciones.

LAS BITÁCORAS

Algunos documentos del corpus que, a pesar de no formar parte del Juego Letrado, desempeñan un papel en el análisis de la producción del mismo son las bitácoras personales que acompañaron al resto de la producción. Se conservan las de tres miembros de la familia: Demófilo de Buen, Odón de Buen Lozano y Néstor de Buen Lozano. Interesan particularmente las de los dos hermanos, debido a que contienen huellas del contexto y el proceso de producción del Juego Letrado.

Los restos de la bitácora de Odón son un par de hojas sueltas aparentemente arrancadas de un cuaderno. La primera comienza el 4 de marzo y termina el 10 de marzo de 1939. En esta hoja, Odón de Buen Lozano relata su día a día en Banyuls-sur-Mer, en el Pirineo Oriental francés. Las actividades narradas destacan el hecho de que el autor leía el diario *La Dépêche*, periódico francés al que actualmente se tiene acceso en línea.

En su relato cotidiano, Odón muestra cómo *La Dépêche* cumple, para él y su familia, con esa función de mantenerlos enterados de lo más relevante en el frente de batalla en su país, a pesar de encontrarse en Francia (imagen 2):

Martes 7 de Marzo de 1939 - Me levante, fui a por la "Dépêche" que no compré pues vi que la compraba el tío Fernando. Desayuné. Hice algunas tropas y nos fuimos a clase. Fui al ver el "L'Indépendant" y le hice tropas ecorrimos. Hoy como ayer los periodistas piden el cambio de Gobierno con una especie de golpe de Estado quitando a Maguin que tiene mal lo hacia y la influencia comunista, formando Casado y Besteiro un Gobierno de Defensa y de Paz con aceptación de todo el pueblo. Además ha habido un golpe fascista en Cartagena que ha sido sofocado. Después de comer, organizamos el resto y yo mis tropas hicimos algunos planes, fuimos a casa de los abuelos donde había una gran actividad de hacer tropas preparándose para la batalla. Hizo el tío Fernando unos planes muy buenos y rápidos. Comamos. He hecho algunas tropas y a la cama ahora que es hora ya.

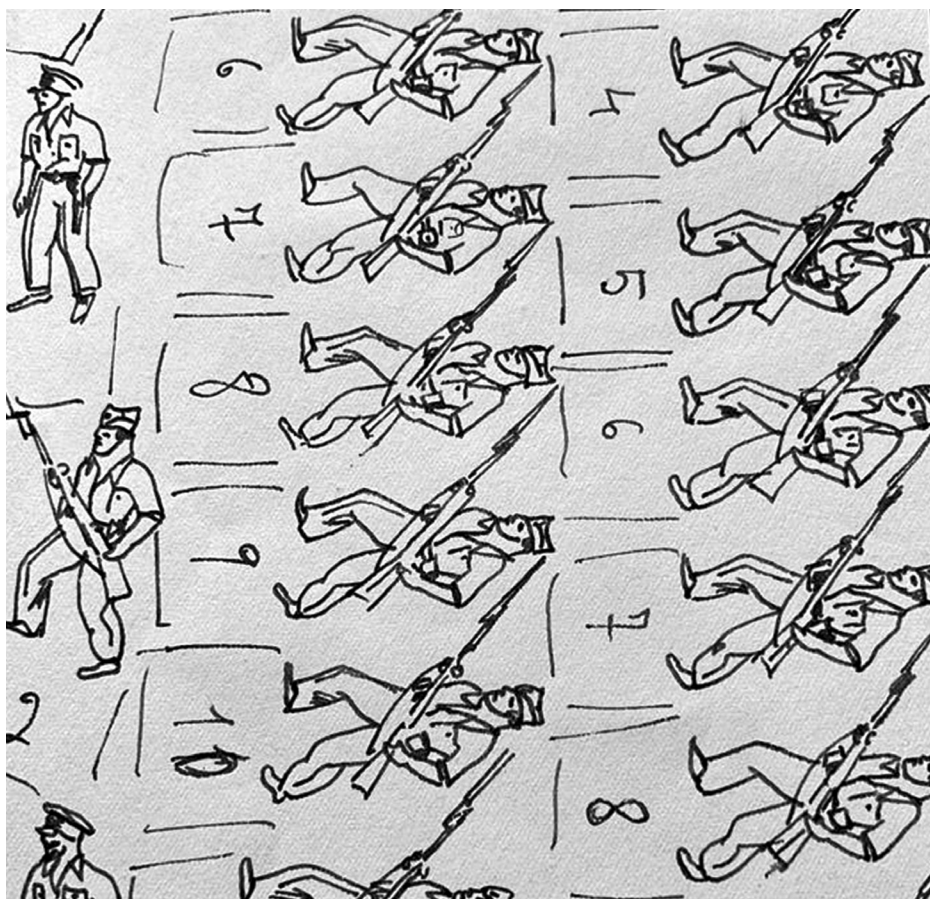


Imagen 2 (arriba). Fragmento de la bitácora de Odón de Buen Lozano del martes 7 de marzo de 1939. Todas las transcripciones son fieles a los originales, sin corregir ortografías no convencionales y palabras tachadas.

Imagen 3 (abajo). Plana de soldados y oficiales para hacer tropas.

Martes 7 de Marzo de 1939_ Me levante, fui a por la «Dépêche» que no compré pero vi que lo compraba el tío Fernando. Desayuné_ Hice algunas tropas y nos fuimos a clase. Leí al venir «L'Independent» y e e hice algunas tropas comimos. Hoy como ayer los periódicos ponen el cambio de gobierno como una especie de golpe de Estado quitando a Negrín que tan mal lo hacía y la influencia comunista formando Casado y Prieto un Gobierno de Defensa de Paz con aceptación de todo el pueblo. Además ha habido un golpe fascista en Cartagena que ha sido sofocado. después de comer, organizamos Nestor y yo nuestras tropas e hicimos algunos planes, fuimos a casa de los abuelitos donde había una gran actividad de hacerse tropas preparándose para la batalla. Hizo el tío Fernando unos planos muy buenos y cuidados. Cenamos. He hecho algunas tropas y a la cama ahora que es hora ya (Bitácora de Odón de Buen, 7 de marzo de 1939).

El texto ilustra un registro de eventos encadenados alternados con observaciones del autor acerca de los acontecimientos. Fue a comprar el periódico *La Dépêche* pero finalmente no lo compró; la lectura posterior de *L'Independent*, el comentario sobre la salida de Negrín y un intento de golpe militar en Cartagena, eventos históricos anidados en detalles de la vida familiar, fluctuando entre escenarios íntimos y políticos, eventos familiares y nacionales. Menciona, no menos de cuatro veces, la confección de «tropas», los pequeños soldados, oficiales, vehículos y armamento que todos utilizaban para jugar. La escritura en sí revela cierta prisa y descuido en comparación con los textos cuidadosamente redactados de los periódicos: la frase «hice algunas tropas comimos» hace continuas dos oraciones sin puntuación alguna; la falta de algunas mayúsculas, letras abandonadas y frases inconclusas son tropiezos menores frente a la cantidad de eventos y comentarios anotados (imagen 3).

LA APROPIACIÓN DE LA CULTURA ESCRITA

La diversidad y la vastedad de los objetos escritos que constituyen la colección de los chicos De Buen sorprende y fascina por la riqueza de recursos que se despliegan en los documentos, así como por su carácter intertextual. Una pregunta obligada es cómo conocieron tantos géneros, sus formas y sus propósitos comunicativos. Algunos se explican por sí mismos –el periódico, las novelas, los textos escolares e incluso algunos documentos oficiales o cotidianos como los pasaportes y la moneda–, pero otros –los partes de guerra, las constituciones políticas, las licencias de armas– no tanto. Aunque no tengamos evidencias directas sobre su apropiación, podemos suponer desde la historia de la cultura escrita y el uso de los textos escritos (Blommaert, 2008; Chartier, 2002; Lyons y Marquilha, 2017) que al menos tres factores sociales intervinieron en sus procesos de construcción: el entorno familiar, la escuela y la convivencia entre los primos y los hermanos, en donde los jóvenes participaban activamente y

de manera continua en eventos letrados en los que la persona y el contexto social se vinculaban. En consecuencia, lo escrito no era una entidad estática y acabada; surgía como una parte orgánica e indispensable de la interacción y el juego. Aquí, lejos de una adquisición o internalización de un objeto escrito inerte o de conceptos, recuerdos, conocimientos, habilidades y destrezas, pasivos y terminados, la apropiación es dinámica, cambiante, adaptativa y creativa (Rogoff, 2008), lograda mediante la participación en actividades situadas.

Familia

La familia De Buen era sumamente instruida y, además, se vinculaba en torno a la escritura. Todos eran lectores cotidianos de periódicos, inmersos en los acontecimientos de su época. Los jóvenes leían novelas, con una especial admiración por Julio Verne. Los hermanos conocían diferentes tipos de documentos jurídicos y legales por la profesión de su padre, un jurista destacado en el gobierno de la República Española. Por su parte, el abuelo Odón de Buen y del Cos, considerado por su biógrafo, Antonio Calvo Roy (2013), como el padre de la oceanografía en España, fue autor de múltiples tratados científicos, bitácoras de viajes, libros de texto y monografías. Algunos de sus hijos escribían con él –Rafael armaba los mapas para sus libros–, y sus profesiones requirieron estudios universitarios y prácticas letradas cotidianas (Demófilo, abogado; Sadi y Eliseo, médicos; Víctor, ingeniero, y Rafael y Fernando, biólogos).

Aunque no se conserva una producción escrita tan extensa del puño y letra de las mujeres de la familia, Paz Lozano llevaba libros de cuentas donde registraba meticulosamente sus gastos y algunas reflexiones sobre la vida cotidiana (imágenes 4 y 5). Entre sus cuentas y comentarios se encuentran evidencias de la escritura y el envío de cartas a diversos parientes y amistades, y anotaciones como «sello para la carta a Eliseo».

Escuela

Todos iban al mismo colegio, el Instituto-Escuela, heredero de las ideas impulsadas por la Institución Libre de Enseñanza. De acuerdo con Calvo Roy (2013, p. 219), la elección del colegio «no era casual», pues «era el centro que mejor representaba los ideales educativos de la familia: laico, mixto y pedagógicamente avanzado». En las prácticas escolares del Instituto-Escuela los jóvenes encontraban continuidad con el profundo vínculo que la familia De Buen mantenía con la cultura escrita y las prácticas académicas. El paradigma educativo de este ensayo pedagógico, posteriormente repetido por la República Española en distintas ciudades, tenía el encargo de mejorar la enseñanza media y «desarrollar mediante un adecuado ejercicio de las facultades mentales de los niños, su poder de observación y comprensión, su firmeza de juicio, su originalidad, su pluralidad de interés, sus aptitudes para la acción» (Thoilliez, 2009, p. 564).

Dentro de las aulas del Instituto-Escuela, la lectura y la escritura tenían un lugar central en la construcción activa del conocimiento de los estudiantes. En el Real Decreto de 10 de julio de 1918, mediante el cual se establecía la organización del Instituto-Escuela, se señalaba como principal medio de la enseñanza: «La acción; el estudio de la naturaleza o de las cosas y el ejercicio de coordinar las observaciones; las lecturas convenientemente reelaboradas y asimiladas; el diálogo entre profesor y alumno; la exposición hecha por el maestro» (Thoilliez, 2009, p. 564).

Aun en el exilio, la educación formal –escolarizada o no– para los De Buen constituyó una necesidad a la que no estaban dispuestos a renunciar por adverso que fuera el contexto en el que se encontraban. En el libro de cuentas de Paz encontramos registros del pago de una maestra de francés. Mientras que, en la bitácora de Néstor, éste describe una y otra vez su peregrinar junto con sus hermanos por las calles de París en busca de un liceo (imagen 8):

Esta mañana **hemos ido el trio a buscar el Liceo y después de haber andado mucho tuvimos que volvernos, pero al fin lo encontramos.** Es uno muy grande con un jardin grande tambien. Nos dijeron que el director recibia de 10 a 11. Hicimos nuestra visita a Prisunic y luego vinimos a casa. Comimos y por la tarde acompañamos a Papá hasta los Invalidos, Luego estuvimos jugando a la guerra y yo le he tomado la isla que queria. Después cenamos y a dormir (Néstor de Buen, *Memorias de la guerra*. Lunes, 25 de septiembre de 1939).

Los textos producidos por los jóvenes De Buen muestran una cuidadosa observación de su entorno que se mezcla con los saberes propios de las aulas, con sus referentes literarios y con el conocimiento construido a partir del diálogo entre pares y con los adultos a su alrededor. En este sentido, es posible encontrar en la construcción de su mundo ficticio la impronta del tipo de educación que recibían en el aula, que resonaba en el entorno familiar y que se nutría de la cuidadosa observación de su momento histórico, principalmente a través de la lectura.

Estos autores, como jóvenes letrados, creadores de textos consolidados, dejaron rastros de su proceso de formación como escritores, de manera que es posible reconocer, por un lado, saberes comúnmente contruidos dentro de la escuela –como lo concerniente a aspectos ortográficos, la organización textual y los diversos discursos sociales– de la mano de un conocimiento profundo de los géneros periodísticos, visible no sólo en la arquitectura de sus propias publicaciones periódicas –encabezados, secciones, cambios de tipografía, viñetas– o en lo que atañe a los contenidos –editorial, noticias nacionales e internacionales, cartelera–, sino también en los rasgos formales, como el uso de los tiempos verbales y los recursos retóricos que dan personalidad al discurso periodístico.

Miercoles 4.

1 1/2	Leche	3.30	-	2 1/2	Pan	7.65	10.95
1/2	Carne en un pedazo						7.50
2	ls.	Aceite	10.00	-	1/2	Vinagre	2.65
		A Flor					1.00
5		Ovillos perlé morado del 209,	a	1.30			11.50
3	pastillas	Purgalol					4.00
							<u>47.60</u>
		Sello para la carta a Elises					2.25

¡ Odioso año de 1938. vete con mil demonios! Año criminal.

Imagen 4 (arriba). Huellas de las prácticas sociales de la escritura. Tomado del libro de cuentas de doña Paz de Buen Lozano.

Imagen 5 (abajo). «¡Odioso año de 1938 vete con mil demonios! Año criminal». Frase del libro de cuentas de doña Paz de Buen Lozano.

El siguiente ejemplo publicado en el número 2 de *La Corona Real* el 14 de enero de 1939, ilustra lo anterior:

DAKARIA .14. Esta mañana su Majestad el Rey
ha firmado un decreto **movilizando** la Quinta del 39
en su primer trimestre.
(*La Corona Real* 2, 14/01/1939)

La nota comienza con la ciudad desde la que se reporta, lo cual es un componente fundamental de los textos periodísticos. Más adelante, es posible reconocer un uso normativo de las mayúsculas que responde a lo aprendido en el ámbito escolar: uso de mayúscula posterior a un punto y en los títulos nobiliarios de jerarquía y dignidad, aún vigente en la época.

En contraste, un rasgo gramatical del texto que llama particularmente la atención es el uso del gerundio «movilizando», el cual, desde una mirada normativa escolar, sería incorrecto; no obstante, un lector de prensa puede reconocer este uso como una constante dentro de la narrativa periodística. De esta manera, se pone de manifiesto que los jóvenes De Buen incorporan en la producción de notas periodísticas no sólo los conocimientos normativos, sino las formas gramaticales propias de la prensa, aun cuando existan tensiones entre lo escolar, lo normativo y lo cotidiano.

Convivencia

Entre las líneas que Néstor y Odón escribieron en sus bitácoras, existen algunas evidencias acerca de la convivencia con sus primos y la actividad colectiva del juego, la escritura y la confección de los soldados y el armamento. Odón anotó en una narración de sus días en Banyuls-Sur-Mer, en marzo de 1939, que pasaba las tardes en casa de los abuelitos haciendo tropas con sus primos antes de la cena y que, en ocasiones, el tío Fernando participaba en el juego elaborando mapas muy buenos (imagen 7).

El texto de Odón menciona distintas formas de convivir. La producción de «tropas» parece ser una actividad importante para realizar las batallas y todo el mundo estaba inmerso en ella. Esto explica el gran número de soldados, armas, vehículos de guerra, barcos y aviones en el fondo de la maleta y distribuidos entre los descendientes de Néstor, Odón, Óscar y Jorge (imagen 6). Reporta que, en los primeros días de marzo de 1939, los primos planeaban una batalla, y para esto se requería la confección de soldados, mapas y planos. Pedro, uno de los mayores, trabajaba con Jorge, el hermano menor de Néstor y Odón. La actividad involucraba al menos a dos generaciones, y también el tío Fernando participaba con la elaboración de los mapas de batalla.

El juego de los combates es representado por Odón como un proyecto colectivo con múltiples oportunidades para participar. La peculiaridad de estas batallas es que colindan entre lo real y vivido y lo imaginario –los primos las inventaban y las vivían de forma corpórea dentro y fuera del tablero–; no eran batallas de verdad con soldados de carne y hueso, armamento y municiones, sino una recreación lúdica de la guerra, que peleaban con escopetas y cañones que disparaban bolitas de papel y dados, y su carácter ficcional se extendía y complejizaba al ser narradas con tinta sobre el papel. En las colaboraciones, las batallas y el juego circulaban conocimientos, ideas y *know-how*. Los jóvenes participaban de acuerdo con sus posibilidades y en la convivencia se inventaban escenarios, objetos gráficos y escritos, eventos vividos y una parte de su historia compartida.

A partir de una lectura detenida y profunda del corpus es posible, por ejemplo, inferir que el juego de mesa de batallas y combates en países ficticios se convirtió en un lugar de encuentro entre primos y hermanos, y después dio lugar a la producción de listas, partes de guerra y diversas narrativas plasmadas en forma de noticias en los periódicos. La colección documental ofrece también la oportunidad para examinar el diseño en uso (Wakkary y Maestri, 2008) de los diferentes tipos de géneros textuales, es decir, la presencia de diversos géneros adaptados y transformados en creaciones híbridas de acuerdo con su propósito dentro del juego de la guerra.

LA LECTURA

Los jóvenes De Buen dejaron rastros de su avidez como lectores en sus producciones escritas. En la bitácora titulada *Memorias de la guerra* que Néstor escribió en París, registró las lecturas que realizó a lo largo de los dos meses que abarca: *Dix petits nègres* de Agatha Christie, la *Ilíada* de Homero, *Robinson Crusoe* de Daniel Defoe y *Le dernier des Mohicans* de James Fenimore Cooper. Este último fue un regalo de sus hermanos, muestra del valor que la literatura tenía para los jóvenes De Buen. La lista de obras literarias leídas por Néstor en dos meses resulta interesante, además de por lo nutrida, por el hecho de que algunos de los libros eran leídos en español y otros en francés y en italiano, de manera que estamos hablando de lectores que se desplazan por mundos literarios confeccionados en distintos idiomas.

Por otro lado, dentro de los periódicos ficticios creados por los hermanos De Buen como parte del Juego Letrado, existe una sección de cartelera que cierra algunas de las ediciones. Allí, se mencionan con frecuencia películas exhibidas en los cines de Askania –país inventado– ancladas en el propio consumo cinematográfico de los hermanos. También se nombran un par de obras de teatro que es posible que los De Buen vieran en escena o leyeran: *Sancho Panza gobernador*, una versión de Carlos Barral Nualart de *Sancho Panza en la ínsula Barataria* de Alejandro Casona, y *Los lobos del mar* que el propio Barral publicó en su editorial Seix Barral.

Además de la lectura de novelas y obras de teatro, en las bitácoras tanto de Néstor como de Odón es evidente la importancia que la prensa escrita tiene en su vida cotidiana, tanto por las múltiples menciones que hacen como por la presencia continua en el diario de su madre. Sus días comienzan con la compra y la lectura de diferentes diarios. En Toulouse, Odón escribe en su bitácora que cada mañana compra *La Dépêche* y en menor medida *L'Independent*, un diario regional francés que cubría principalmente los Pirineos Orientales, Aude y el Rosellón. Su madre, doña Paz, registra varias veces en su libreta de cuentas un gasto de 50 centavos para la compra de *La Dépêche* y también 3,50 para *L'Independent*.

Néstor menciona constantemente, además de *La Dépêche* y *L'Independent*, la lectura del *Paris Midi* y el *Paris Soir*, así como de *L'Ouvre*, otro periódico de marcada tendencia de izquierdas, sumamente popular durante el periodo de entreguerras.

El enorme interés que ambos hermanos muestran por la prensa se hace visible en la forma en que, como autores, se apropian del género, desde sus rasgos discursivos y su arquitectura textual hasta su función social, y lo convierten en el portador de un mundo ficticio y sus acontecimientos históricos. Además de los diarios mencionados, Néstor relata en su bitácora que algunas noches antes de dormir leía *L'Almanach Sauba* de 1938, una publicación francesa ampliamente ilustrada sobre temas relacionados con la salud. A la lista de lecturas de los hermanos De Buen se suman las revistas de actualidad como *Marie Claire*, *Confidences* y *France Magazine*. Asimismo, eran asiduos lectores de la revista *Match*, que por aquel entonces era, a decir de la propia publicación, «el semanario de noticias más grande del mundo».

LA ESCRITURA

Una revisión más minuciosa de los textos permite reconocer algunas de sus características distintivas y clasificarlas de acuerdo con lo que podemos inferir de su uso.

Entre los 98 documentos, los hay inspirados en textos administrativos y diplomáticos que parecen ser accesorios del mismo juego; éstos incluyen pasaportes y permisos para portar armas y papel moneda (imagen 10). Los hermanos De Buen escribieron listas y diagramas cuyo uso fue pragmático, para ordenar, organizar e inventariar el mismo juego. Lo que llama la atención particularmente son todas las marcas multimodales que fueron capaces de reconocer como legitimadoras del documento: firmas, sellos, escudos y leyendas, entre otras. Por su parte, dentro de la multimodalidad de los documentos, los mapas crean una realidad territorial para los países inventados y varios integrantes de la familia De Buen representan allí batallas, topologías y colindancias.

Otros textos son personales y están anclados en los acontecimientos cotidianos: la libreta de cuentas de Paz de Buen Lozano, la carta de Odón de Buen Lozano a su amigo Manolo, la bitácora de Néstor de Buen.



Imagen 6. Tropas.

La variedad de géneros textuales, tamaños y materiales hablan de escritores versátiles. Cada género textual implica un léxico, posibilidades estilísticas y arquitectura textual, y en su propia producción los jóvenes autores despliegan sus amplios conocimientos. En la creación de los textos más complejos, como los periódicos y los decretos, movilizan formas y rasgos diferentes, creando textos híbridos. Cada uno de ellos implica convenciones discursivas y conexiones intertextuales. Son creaciones estéticas en la medida en que se elaboran con un sentido estilístico y temático intencionado, así como artístico por la armonía lograda en el interior de cada uno y entre ellos. Simultáneamente escriben textos vernáculos, alejados de la normatividad editorial y escolar, articulados sobre «la vida cotidiana ordinaria y sus contextos específicos de uso» (Bakhtin, 2010, p. 424).

Estos textos vernáculos son aquellos que se emplean para organizar las actividades de la vida a un nivel pragmático (imagen 9); en este caso se trata de documentos ficticios fundamentados en usos burocráticos: listas de actividades, documentos administrativos, formularios, telegramas, y usos de la escritura que les permitían organizar el juego y la creación del mundo posible, junto con textos personales escritos con la finalidad de darle sentido a sus experiencias, registrar sus reflexiones y participar en la vida social a través de comunicaciones informales (Barton *et al.*, 2000).

Bajas de La Guerra Otono-Gorgona que comenzó el 13 de Octubre de 1939. y Terminó el 9 de Noviembre de 1939.

Gorgonia

19 aviones de Carga_

37 hombres de Infantería_

11 « » caballería con sus caballos

6 tanques ligeros_

9 tanquetas.

2 cañones pesados

1 barco de 6 000 Tn.

Otonia

22 aviones de Caza

1 Tanque antiaéreo.

1 tanque ligero

1 tanqueta

1 antitanque

11 hombres.

3 barcos de 6000 Tn.

Es de notas que esta guerra en la que ha habido mas bajas de Todas las guerras de este juego hasta ahora.

Otros textos pragmáticos incluyen partes de guerra –donde reportan minuciosamente los movimientos y la situación en el frente de guerra imaginario– y mapas. Estos documentos son evidencia de la complejidad del juego de los países –también imaginarios– y el importante papel que la escritura tuvo en su creación. Asimismo, muestran la manera en que los jóvenes se apropiaron de géneros que su entorno les ofrecía, ya que la cercanía con documentos como los partes de guerra queda de manifiesto tanto en la bitácora de Demófilo como en la de Néstor.

LA FICCIONALIZACIÓN

Tal vez lo más sobresaliente de los De Buen es que eran autores de textos literarios, estéticos, escritos con intencionalidad estilística y temática. Es decir, produjeron textos híbridos que articulaban discursos sociales y formas de expresión que representan sus propios propósitos comunicativos, muestran oficio, destreza y versatilidad en la producción de sus escritos, y en sus textos más literarios –los periódicos y sus suplementos– incluyen referencias a elementos culturales y expresiones artísticas.

La creación literaria implica formas de razonamiento particulares e involucra estrategias para resolver problemáticas que aparecen en la vida cotidiana, en las relaciones humanas y en diversos contextos históricos (Langer, 1995). Dentro de la creación literaria, o la ficcionalización, se manipula el lenguaje de manera deliberada para construir significados, mundos y personajes. En el proceso de lectura y producción literaria, los lectores aprenden a explorar posibilidades, ganar perspectiva, conocer opciones y conectar personas, lugares, objetos y acontecimientos. Esta forma de razonamiento incluye prácticas como asumir diferentes puntos de vista sobre una misma situación, especular sobre posibles acciones y sentir empatía por los personajes y sus dilemas (Langer, 1995). La perspectiva que la literatura ofrece a los lectores los habilita, a su vez, como escritores, como creadores de mundos posibles a través de la construcción de sus propias narraciones.

Esta misma perspectiva en torno a la literatura se encontraba presente en la educación que los jóvenes De Buen recibieron en el Instituto-Escuela de Madrid, en donde la literatura, más que un repositorio de relatos contruidos por otros, conformaba una herramienta de interpretación:

La enseñanza de la Lengua Castellana, Preceptiva literaria e Historia de la Literatura, comenzará con intensidad en la Sección preparatoria como ejercicio de interpretación, de relación de ideas y de expresión del niño. En su total desarrollo deberá atender: a) Al dominio del idioma como medio fiel y dócil de expresión del pensamiento, y a la formación de un estilo personal vigoroso. B) A la educación del raciocinio, utilizando el análisis lógico del lenguaje. c) A la educación del gusto mediante el conocimiento de obras de la Literatura patria y extranjera (Thoilliez, 2009, p. 564).

Mediante la creación de un mundo ficticio, países imaginarios, situaciones y personajes legendarios, los jóvenes De Buen interpretaron y afrontaron lo que estaban viviendo, conectaron con su mundo e imaginaron otros posibles. El escritor español Jorge Semprún plantea que la literatura es una forma de ilustrar la realidad mediante la ficción con el fin de comprenderla (Semprún, 1994).

A través de su proceso de ficcionalización, los jóvenes autores se constituían en actores sociales y narradores de acontecimientos históricos (Trouillot, 2015). En este sentido, se aprecia el valor y la complejidad de transformar una experiencia vivida en un texto escrito ficticio. Los hermanos De Buen vivieron una guerra y la antesala de otra, lo que les proveyó de narrativas y recursos para crear una experiencia bélica ficticia en el tablero y, a la par, transformar lo encarnado en ambas en una narrativa que se robustece con otros documentos escritos complementarios –los de orden burocrático–.

A la luz de lo anterior, no debe sorprender entonces que aparezca entre los periódicos un suplemento cultural que retrata la participación de las naciones de Askania, Zabala, Georgia, Frigia y la isla de Lorita en un evento cultural muy parecido a la Exposición Internacional de 1937. El centro de París acogió la Exposición Internacional; para ello se erigió un obelisco como símbolo de paz y se instalaron los pabellones a la orilla del Sena en los Jardines del Trocadero, una ubicación que colocaba el evento en el corazón de Europa. De manera paralela, la Exposición de Askania de 1939 se ubicó en la Gran Pradera Real de Dakaria, una posición igualmente emblemática.

En 1937, la arquitectura del pabellón de España, a cargo de Luis Lacasa y José Luis Sert, destacaba entre el resto de los pabellones participantes por su sencillez, que ponía elementos constructivos modernos al servicio de esquemas tradicionales. El planteamiento mismo del edificio era una afirmación de que la República Española se encontraba plantada en la modernidad y enraizada en la tradición. En la Exposición de Askania de 1939, el pabellón de Frigia fue descrito en el número 7 de *La Corona Real* de una manera que recordaba a lo presentado por dos años atrás.

Para construir esta y otras ficciones, los hermanos De Buen echan mano de la profunda apropiación que han hecho, en tanto lectores, de los géneros periodísticos. Las normas de conducta, de acuerdo con la Sociedad de Periodistas Profesionales, incluyen la búsqueda de la verdad, la exactitud, el uso de información actualizada y correcta y la asunción de responsabilidades por el propio trabajo. Evidentemente, es un género íntimamente relacionado con la circulación de información sobre eventos que ocurren en el mundo histórico y social. Al transformar el periódico en un portador de ficción, los jóvenes establecen un diálogo entre los recursos de los que se han apropiado como ávidos lectores de prensa y aquellos que provienen de su estrecha relación con la literatura. De este modo,

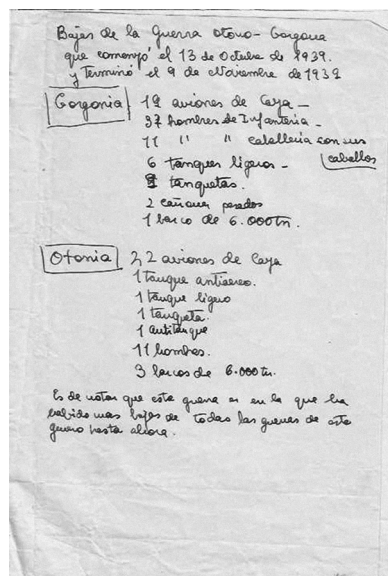
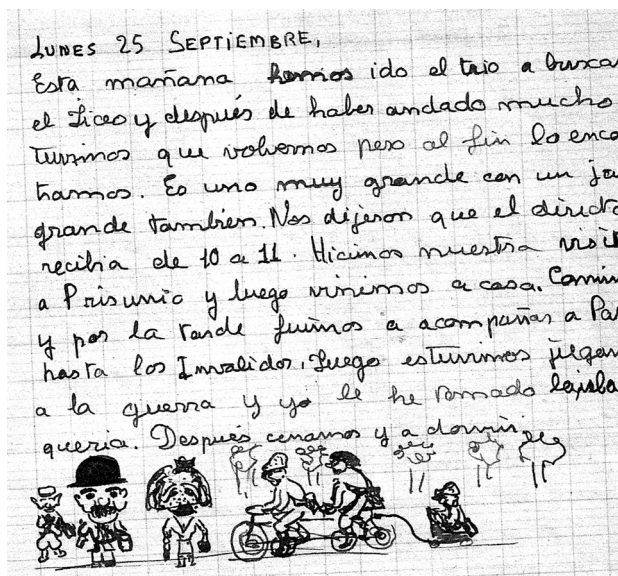
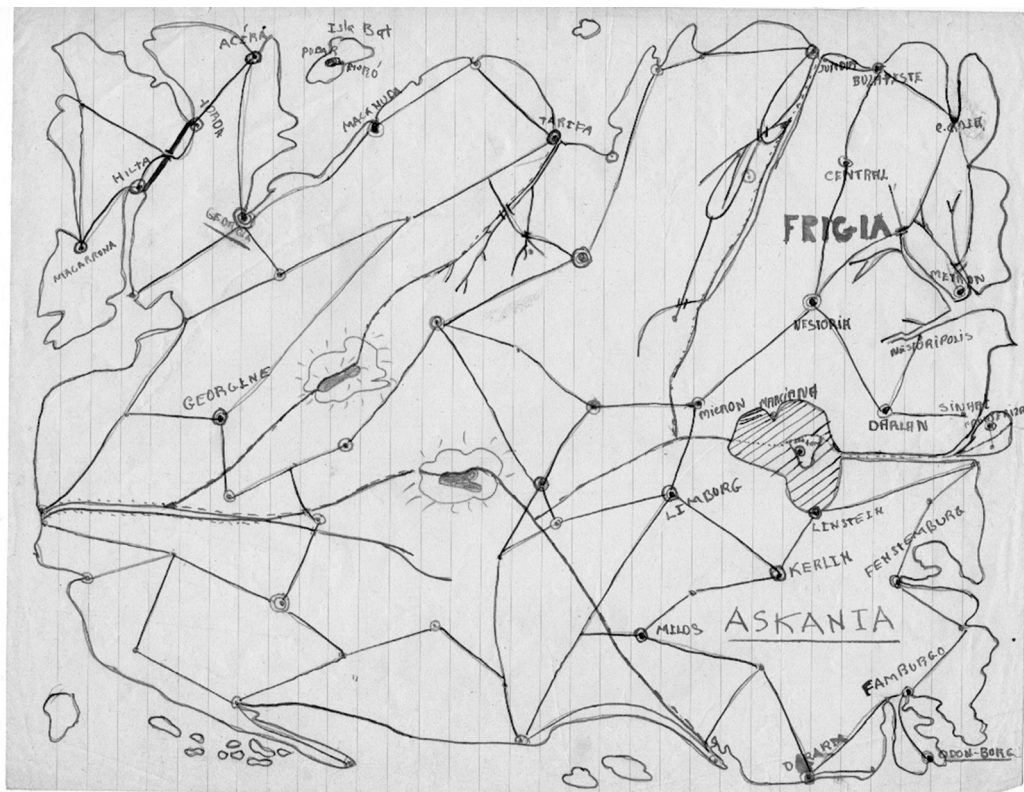


Imagen 7 (arriba). Mapa de Askania y Frigia con algunas rutas y ciudades.

Imagen 8 (abajo, izquierda). Néstor de Buen, Memorias de la guerra. Lunes, 25 de septiembre de 1939.

Imagen 9 (abajo, derecha). Bajas de la guerra Otono-Gorgona.

consiguen producir narrativas y reportajes acerca de países, personajes y acontecimientos ficticios con la estructura, el estilo y la organización del periódico, para dar vida y verosimilitud al mundo ficticio que alberga pueblos, conflictos bélicos, arreglos políticos, monarcas, presidentes y dictadores.

Muchos de los textos y objetos descritos en los párrafos previos se articulan a partir de lo escrito en los periódicos y unos dotan de significado a los otros. Los pasaportes y los permisos para portar armas se entienden en el contexto de los conflictos entre Zabala y Askania –dos de los países ficticios en constante tensión política–. En este sentido, la escritura sobre lugares y personajes ficticios «ejerce una influencia sobre el mundo, los acontecimientos y los fenómenos, aunque sólo sea para imponerles un orden» (Adell, 2017, p. 111). En suma, como lectores de este medio, los De Buen tenían un profundo conocimiento del género y del mundo en conflicto en el que vivían, lo cual les sirvió de punto de partida para inventar un texto híbrido que articuló el mundo real con la ficción.

FINALES E INICIOS

Los autores de estos escritos eran jóvenes que dominaban la técnica de la escritura, sus materiales y sus herramientas, sabían cómo usar una pluma, empleando la tinta sin ensuciar la página, y cómo construir frases y párrafos de manera intencionada, navegando entre géneros y estilos. En su época, la escritura a mano era el medio para la comunicación a distancia, el registro de eventos y la administración cotidiana. El reto es conceptualizar estos artefactos como objetos materiales y discursivos que permitan una descripción y exploración de lo social (Lyons, 2012).

Uno de los aspectos de esta colección que más interesa desenterrar es cómo los jóvenes transformaron eventos y situaciones de su realidad histórica inmediata en un mundo de países imaginarios también en guerra. Este proceso, llamado ficcionalización, es ampliamente tratado en la teoría literaria, entre escritores y estudiosos de la creatividad, especialmente la escritura de historias.

Los jóvenes usaron el género periodístico como una plataforma para desarrollar un mundo posible –un espacio para describir y comunicar cómo vivían y entendían la guerra–. La escritura periodística demanda una adherencia a los hechos, la definición de los participantes, el momento y el lugar, los acontecimientos, las motivaciones. La escritura de ficción demanda una imaginación disciplinada, una historia verosímil a partir de una situación estable, la *peripeteia*, la aventura o quiebre, unos personajes y sus acciones, una resolución y un final. Bruner lo resume así: «Un Estado canónico inicial, peripecia, acción, resolución, coda: ése es el esqueleto de la narrativa. Es nuestra manera de organizar lo vivido en una forma ordenada, incluso la más mínima experiencia extendida. La forma narrativa parece ser nuestra manera exclusivamente

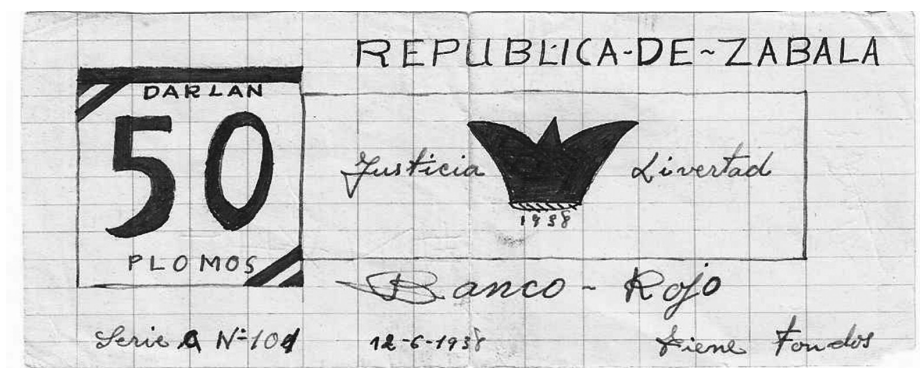


Imagen 10. Papel moneda

humana de dar sentido al mundo con un mínimo de experiencia, incluso en ausencia de experiencia» (Bruner, 2005, p. 57).

Los hermanos De Buen hicieron uso de los recursos de la verosimilitud —la ubicación en el tiempo y el espacio, la participación de actores identificados y el reporte de información concreta— que ofrecen los géneros periodísticos para dar sustento a una ficción encarnada en el tablero del juego. Tomaron elementos del contexto bélico que los atravesaba y, a través del despliegue de los recursos semióticos y narrativos recogidos de la escuela, la familia, la prensa, la convivencia y el entorno, fueron capaces de producir un mundo propio que se hacía eco de la realidad, pero con voz propia.

Este trabajo es apenas una descripción de la actividad literaria de unos jóvenes en el contexto de una realidad histórica cruda, una vida familiar fuerte, comprensiva y divertida, una inmersión en las letras y lo escrito y su propio *joie de vivre*. La colección es extraordinaria por sus vínculos entre lo real y lo ficticio, su originalidad y su producción multimodal y multigénero. Este artículo abre múltiples posibilidades de indagación y análisis sobre diversas temáticas: la composición multimodal, la influencia cultural de los juegos de mesa, el papel de los mapas en la construcción de territorialidad, nacionalidad y extranjería, entre muchos otros. También abre un espacio de reflexión sobre los jóvenes y la apropiación de los recursos culturales de su tiempo, un tema relevante para ayer y hoy.

Judith Kalman y Citlalli López Rendón*

* Dirección para correspondencia: judymx.docs@gmail.com | citlallimarina@gmail.com

BIBLIOGRAFÍA

- ADELL, Nicolas (2017): «Writing One's Life: The French School of the Anthropology of Writing», en Martin Lyons y Rita Marquilhas, *Approaches to the History of Written Culture: A World Inscribed*, Palgrave Macmillan, pp. 97-116.
- BARTON, David; HAMILTON, Mary e IVANIČ, Roz (2000): *Situated literacies: Reading and writing in context*, Nueva York, Routledge.
- BAKHTIN, Mijaíl (2010): *The dialogic imagination: Four essays*, Texas, University of Texas Press.
- BLOMMAERT, Jan (2008): *Grassroots Literacy: Writing, Identity, and Voice in Central Africa*, Nueva York, Routledge.
- BRUNER, Jerome (2005): «The reality of fiction», *McGill Journal of Education/Revue des sciences de l'éducation de McGill*, 40(1), pp. 55-64.
- BUEN, Nestor de (1994): «José Luis», *La Jornada*, 11 de septiembre, p. 9.
- CALVO ROY, Antonio (2013): *Odón de Buen: toda una vida*, Zaragoza, Ediciones 94.
- CHARTIER, Roger (2002): «The practical impact of writing», *The Book History Reader*, Nueva York, Routledge, pp. 164-165.
- LANGER, Judith (1995): *Envisioning Literature: Literary Understanding and Literature Instruction*, Nueva York, Teachers College Columbia University.
- LYONS, Martin (2012): *The Writing Culture of Ordinary People in Europe*. Cambridge: Cambridge University Press.
- y MARQUILHAS, Rita (2017): *Approaches to the history of written culture: a world inscribed*, Cham, Suiza, Palgrave Macmillan.
- ROGOFF, Barbara (2008): «Observing sociocultural activity on three planes: Participatory appropriation, guided participation, and apprenticeship», *Pedagogy and Practice: Culture and Identities*, Londres, Sage, pp. 58-74.
- SEMPRÚN, Jorge (1994): *La escritura o la vida*, Barcelona, Austral.
- THOILLIEZ RUANO, Bianca (2009): «La Biblioteca Literaria del Estudiante: un proyecto pedagógico y editorial del Instituto-Escuela de Madrid. El largo camino hacia una educación inclusiva: la educación especial y social del siglo XIX a nuestros días», *XV Coloquio de Historia de la Educación*, v. 2, pp. 561-578.
- TROUILLOT, Michel-Rolph (2015): *Silencing the past: Power and the production of history*, Boston, Beacon Press.
- WAKKARY, Ron, y MAESTRI, Leah (2008): «Aspects of everyday design: Resourcefulness, adaptation, and emergence», *International Journal of Human-Computer Interaction*, 24(5), pp. 478-491.