Jugar, leer y escribir mientras las bombas caen.
Creacion literaria de un grupo de jovenes durante

la guerra civil espaiiola’

Resumen: En medio de la guerra civil espafiola, y en
la antesala de la Segunda Guerra Mundial, un par de
hermanos adolescentes se encuentran en el trajin del
exilio. Mientras las bombas caen, ellos crean un juego
de mesa que bebe de la realidad bélica circundante
y que da pie a la produccion de distintos géneros
textuales. En este trabajo mostramos algunos de los
recursos semidticos y narrativos que estos jovenes han
recogido de los distintos ambitos de su vida, y anali-
zamos las formas en que se han apropiado de éstos
para desplegarlos en sus textos. El andlisis de estas
practicas invita a la reflexion sobre las posibilidades
literarias de la juventud actual.
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Abstract: Amidst the Spanish Civil War and on the
brink of World War I, a pair of adolescent siblings find
themselves amidst the turmoil of exile. As bombs fall,
they devise a board game that draws inspiration from
the surrounding wartime reality, catalyzing the creation
of various textual genres. In this study, we elucidate
some of the semiotic and narrative resources these
young individuals have gleaned from diverse facets
of their lives, examining the ways in which they have
appropriated these elements to unfold within their
texts. The analysis of these literate practices undertaken
by these youths prompts contemplation on the literary
possibilities inherent in contemporary youth.

Key words: Spanish Civil War, literary creation,
fictionalization, youth writing.

urante el verano de 1936, los hermanos Odo6n y Néstor de Buen Lozano se
encontraban en Madrid estudiando para presentar sus examenes extraordina-
rios y con ello reponer algunas materias que habian reprobado. Sus hermanos

Paz y Jorge y su mama dona Paz Lozano estaban de vacaciones en San Rafael, un pue-
blo cercano. Al estallar la guerra, el padre de estos jovenes, don Demofilo, se desplazo
de Madrid a San Rafael a traer a los vacacionistas de regreso.

A partir de ese momento, la vida de la familia De Buen Lozano —como la de mu-
chas otras familias- cambiaria para jamas volver a ser la misma. En palabras de Néstor
de Buen, escritas décadas después en distintos articulos periodisticos publicados en
México, la guerra civil espanola traeria desplazamientos en el territorio, cambios de
colegio, el espectaculo de la guerra, la incertidumbre y el exilio.

'Agradecemos a Odén Demdfilo de Buen Rodriguez, hijo de Odén de Buen Lozano y nieto de don De-
mofilo, su apoyo a este trabajo y su autorizacién para que el corpus documental utilizado sea incluido en
publicaciones con fines académicos y de difusién cultural.
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¢QUIENES SON LOS DE BUEN?

La familia De Buen Lozano era una familia republicana que atraveso y fue atrave-
sada por la Guerra Civil. El nticleo familiar, protagonista de este texto, estaba confor-
mado por Demofilo de Buen, Paz Lozano y sus cuatro hijos: Odén, Néstor, Jorge y Paz.
Estos seis personajes se vinculaban con otros familiares, no menos relevantes para la
historia de Espana misma y del exilio, pero que en esta ocasion cederan el paso a los
De Buen Lozano como referentes principales para comprender con mayor profundi-
dad el desarrollo de este relato.

En este escenario de guerra y desplazamiento surgen preguntas acerca de los jove-
nes De Buen -y miles de jovenes mas-, sobre como vivieron su adolescencia sumergi-
dos en uno de los grandes conflictos bélicos del siglo XX, que trajo cambios radicales a
la vida nacional e internacional y, en consecuencia, a su propia existencia. De ser una
familia acomodada en Madrid, se volvieron seminémadas en un exilio que los llevo a
desplazarse hacia Barcelona, continuar por varios pueblos de Valencia e ir de vuelta
a la capital catalana. Cuando una bomba cae en el edificio vecino de la residencia de
los De Buen, don Demofilo decide que su familia debe cruzar los Pirineos y quedarse
en Banyuls Sur-Mer, al sur de Francia. El cruce de la frontera y el establecimiento de
dieciséis miembros de la familia De Buen en la poblacion costera se llevaria a cabo con
facilidad gracias al estrecho vinculo que Od6n de Buen del Cos, padre de don Demo-
filo, habia hecho con cientificos locales desde 1892, anio en que, como catedratico de
la Universidad de Barcelona, comenzo un nutrido intercambio con el laboratorio de
Arago6n (Calvo Roy, 2013).

Desde Banyuls-Sur-Mer, la familia De Buen seguiria caminos distintos. Don De-
mofilo llevaria a sus hijos y a su esposa hacia Toulouse; mas tarde llegarian a Paris y,
finalmente, alcanzarian la costa de Burdeos para cruzar el Atlantico con direccién a
México, no sin antes cambiar de barco en Martinica.

Con la familia De Buen Lozano viaj6 una coleccién de extraordinarios escritos,
dibujos, mapas y figuras de cartén que revelan la vida creativa y el juego cotidiano de
los jovenes varones durante la guerra. Estos documentos sugieren que los miembros
de la familia se reunian con frecuencia —a pesar de las adversidades- para jugar,
escribir y dibujar. La coleccién contiene no s6lo los papeles y accesorios de lo que
parece ser un juego de estrategia militar, sino también varios textos en forma de pe-
riédico que narran los eventos e historias que, presumiblemente, correspondian a lo
sucedido en el tablero del juego de mesa en que se llevaban a cabo enfrentamientos
entre paises inventados.

La coleccion se complejiza cuando encontramos, ademas, documentos de identi-
dad y diplomaticos de los personajes ficticios, partes de guerra, tratados de paz, papel
moneda, leyes de las naciones, entre otros mds que dan una nueva dimension al juego
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Imagen 1. Periédico confeccionados por los hermanos De Buen en 1938-1939.
Todas las ilustraciones pertenecen a la coleccién del Juego Letrado, propiedad de la familia De Buen Kalman.
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y a la produccion escrita. Finalmente, junto con el juego, los periddicos y el resto
de los documentos llegaron a la Ciudad de México un par de bitdcoras y cartas que
aportan detalles sobre quiénes y de qué forma participaban en los encuentros lidicos.

Los jovenes inventaron paises ficticios completos, con territorios, geografia, go-
biernos y politicas, y crearon mapas y fronteras para darles una especie de realidad
espacial. Los dotaron de diplomaticos, militares, monarcas y presidentes, y jugaron a
los conflictos armados en los que se hizo presente la negociacion, la accién de pobla-
ciones de ciudadanos y sibditos y una prensa libre donde todos los acontecimientos se
reportaban. El resultado fue la creacién de un mundo ficticio paralelo al mundo que
habitaban y que sirvi6 para vivir y sobrevivir a la guerra. Anos después, ya desde Méxi-
co, Néstor de Buen describiria sus juegos en un articulo publicado en un periodico de
la capital mexicana y se referiria a la participacion de primos de entre diez y catorce
anos en la creacion de paises imaginarios —«democraticos, fascistas, comunistas»— que
les permitian jugar como un deporte imaginativo en tiempos en los que no existian
divertimentos electrénicos (De Buen, 1994).

Los escritos y los dibujos dejan testimonio del mundo imaginario que construye-
ron y su impulso por registrar sus experiencias a través de la creacion literaria. En
particular, los tres periddicos ficticios £l Dominical, La Hoja de Otoniay La Corona Real
revelan gran parte del juego literario, ya que en ellos se reportaban las acciones di-
plomaticas imaginarias y las batallas vividas entre primos, mezclando la ficcién y la
realidad, asi como lo presencial y lo virtual (imagen 1).

Los hermanos De Buen, en complicidad con otros miembros de la familia, cons-
truyeron una realidad hibrida en la que mediante el juego fisico encarnaban la
ficcion que, posteriormente, era relatada en los textos que hoy conservamos. Estas
ficciones, a su vez, se nutrian de la lectura que estos jovenes hacian de su momento
histérico, sobre todo a través de la prensa escrita, las conversaciones familiares y sus
vivencias. Mediante la ficcionalizacién de esta realidad hibrida que vivian, se reali-
zaron como actores historicos e intentaron dar sentido a un mundo enloquecido
(Lyons y Marquilhas, 2017).

La coleccion de escritos, dibujos y mapas que cruzo el océano con la familia se
perdio6 durante décadas hasta que, en el ano 2020, en una maleta guardada en la casa
de Odon de Buen Rodriguez, nieto de Demofilo de Buen Lozano, se encontré una
parte importante de la produccion de los jovenes De Buen. Alli, guardado entre los
cuadernos escolares de su padre, estaba revuelto y descuidado el Juego Letrado. Los
documentos que contenia la maleta dan pistas acerca de un mundo hecho en papel
y tinta que los jovenes De Buen construyeron a partir de distintos géneros textuales
y materiales graficos. A éstos pudimos agregar algunos documentos mads, gracias a las
aportaciones de Leonor Unna de De Buen, viuda de Néstor; Claudia de Buen Unna,
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hija de Néstor; Yuridia de Buen Vidales, hija de Jorge; y Luis Eduardo de Buen Rodri-
guez, hijo de Odon.

LA COLECCION DE ESCRITOS, DIBUJOS Y MAPAS

La primera exploracion de los documentos revel6, por un lado, una produccion
de escritura y dibujo extensa y politica, compuesta por diferentes tipos de papel, re-
cursos gréficos, formas y tamanos. Por otro lado, desenterr6 una gran heterogeneidad
de tipos de texto, desde escritos personales y literarios a escritos administrativos y mili-
tares. Tal vez resulte evidente, pero una primera inferencia es que sus jovenes autores
conocian multiples tipos de textos que adoptaron como referentes culturales para su
propia produccion. Al examinar el contenido de la maleta, nos surgieron una serie de
preguntas: (Como surgi6 la escritura de los De Buen? ;Cual fue su uso? ;Cudles eran
las condiciones técnicas, culturales y simbolicas que dieron lugar a la idea de reinven-
tar el mundo y ponerlo en papel?

El corpus comprende 98 documentos que se distribuyen de la siguiente manera: 3
bitdcoras, 3 cartas, 3 telegramas, 18 documentos diplomaticos, 10 documentos legales,
12 folios de estrategia militar, 2 listados de fechas historicas, 1 instructivo, 5 inventa-
rios, 5 mapas, 16 niimeros de peri6dico, 3 textos escolares, 5 documentos utilitarios y
11 articulos periodisticos de Néstor de Buen publicados en las décadas de 1980y 1990.

Definimos que, en este primer momento de la investigacion, el recorte del corpus
abarcaria los documentos producidos entre octubre de 1938 y septiembre de 1939, sin
que esta seleccion agotara la gran cantidad de material escrito y grafico guardado en
la maleta. Elegimos este periodo debido a la naturaleza de las producciones corres-
pondientes a dichos anos, ya que se trata de documentos que presentan un entramado
entre si, a partir del cual es posible reconstruir de manera mas o menos precisa una de
las narrativas creadas por los hermanos De Buen y elaboradas de manera multimodal.

Los periodicos La Corona Real'y El Dominical son las dos publicaciones creadas por
los hermanos De Buen que concentran la mayor cantidad de ficcion literaria a partir
de la cual es posible reconstruir la linea narrativa principal del Juego Letrado. En
las primeras semanas de 1939, los periédicos ficticios se ocupan de dar a conocer la
tension existente en la Sociedad de Naciones, 6rgano integrado por Askania, Zabala,
Georgia y Frigia, debido a que Zabala se dispone a anexar Lorita, una nacion que,
aunque pequena, representa un importante activo debido a su produccién de materia
prima para la construccion de vehiculos de guerra.

El rey Jorge I de Askania es el principal mediador en el conflicto, pues sus mayores
intereses son la defensa de la soberania de las naciones, la justicia y la paz mundial.
Las naciones involucradas en el conflicto imaginario de enero de 1939 tienen historia:
durante el ano previo vivieron cruentos enfrentamientos que costaron cuantiosas ba-
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jas a todos los paises, por ello decidieron fundar la Sociedad de Naciones, de la cual, a
pesar de no contar con la prensa de ese periodo, conocemos su origen a través de una
serie de documentos diplomaticos como el «Pacto de Dakaria» o el «Llamamiento de
paz de Zabala», fechados en el dltimo trimestre de 1938.

Los diarios askanios de inicios de 1939 reportan, por un lado, los esfuerzos del rey
Jorge I por defender los intereses del pueblo de Lorita de no ser esclavo de Zabala y,
simultineamente, dan cuenta de las acciones que todos los paises llevan a cabo para
fortalecer su maquinaria de guerra, en caso de que los acuerdos se rompan. La paz
pende de un hilo a decir de la prensa creada por los hermanos De Buen.

La tension entre las naciones se ve interrumpida por la Primera Exposicion Inter-
nacional, llevada a cabo en Askania, en donde cada nacion se presenta ante el mundo
con un pabellon que da cuenta de su poder y su desarrollo artistico y tecnologico.
Este evento, asi como la cartelera cinematografica y teatral del momento, tienen un
espacio relevante en la prensa. La Corona Real le dedica un suplemento especial a la
Exposicion Internacional, aunque, una vez concluido el magno evento, retoma la in-
formacion sobre las hostilidades.

La publicacion de ambos periédicos se suspende poco después de que Zabala, me-
diante métodos cuestionables -y que recuerdan al Anschluss (12 de marzo de 1938)-,
se anexa Lorita, acto que es profundamente lamentado por Jorge I'y pasado por alto
de forma ignominiosa por el resto de las naciones.

LAS BITACORAS

Algunos documentos del corpus que, a pesar de no formar parte del Juego Letra-
do, desempenan un papel en el andlisis de la produccion del mismo son las bitdco-
ras personales que acompanaron al resto de la produccién. Se conservan las de tres
miembros de la familia: Demofilo de Buen, Odon de Buen Lozano y Néstor de Buen
Lozano. Interesan particularmente las de los dos hermanos, debido a que contienen
huellas del contexto y el proceso de produccion del Juego Letrado.

Los restos de la biticora de Odén son un par de hojas sueltas aparentemente
arrancadas de un cuaderno. La primera comienza el 4 de marzo y termina el 10 de
marzo de 1939. En esta hoja, Odén de Buen Lozano relata su dia a dia en Banyuls-
sur-Mer, en el Pirineo Oriental francés. Las actividades narradas destacan el hecho de
que el autor leia el diario La Dépéche, periodico francés al que actualmente se tiene
acceso en linea.

En su relato cotidiano, Odén muestra como La Dépéche cample, para €l y su familia,
con esa funcién de mantenerlos enterados de lo mas relevante en el frente de batalla
en su pais, a pesar de encontrarse en Francia (imagen 2):
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Imagen 2 (arriba). Fragmento de la bitdcora de Odén de Buen Lozano del martes 7 de marzo de

1939. Todas las transcripciones son fieles a los originales, sin corregir ortografias no convencio-
nales y palabras tachadas.

Imagen 3 (abajo). Plana de soldados y oficiales para hacer tropas.
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Martes 7 de Marzo de 1939_ Me levante, fui a por la «Dépéche» que no compré
pero vi que lo compraba el tio Fernando. Desayuné_ Hice algunas tropas y nos fuimos
a clase. Lef al venir «L'Independent» y ¢ e hice algunas tropas comimos. Hoy como
ayer los periddicos ponen el cambio de gobierno como una especie de golpe de
Estado quitando a Negrin que tan mal lo hacia y la influencia comunista formando
Casado y Prieto un Gobierno de Defensa de Paz con aceptacién de todo el pueblo.
Ademads ha habido un golpe fascista en Cartagena que ha sido sofocado. después de
comer, organizamos Nestor y yo nuestras tropas e hicimos algunos planes, fuimos a
casa de los abuelitos donde habia una gran actividad de hacerse tropas preparandose
para la batalla. Hizo el tio Fernando unos planos muy buenos y cuidados. Cenamos.
He hecho algunas tropas y a la cama ahora que es hora ya (Bitacora de Odoén de
Buen, 7 de marzo de 1939).

El texto ilustra un registro de eventos encadenados alternados con observaciones
del autor acerca de los acontecimientos. Fue a comprar el peridico La Dépéche pero
finalmente no lo compro; la lectura posterior de LIndependent, el comentario sobre
la salida de Negrin y un intento de golpe militar en Cartagena, eventos historicos ani-
dados en detalles de la vida familiar, fluctuando entre escenarios intimos y politicos,
eventos familiares y nacionales. Menciona, no menos de cuatro veces, la confeccion
de «tropas», los pequenos soldados, oficiales, vehiculos y armamento que todos utili-
zaban para jugar. La escritura en si revela cierta prisa y descuido en comparacién con
los textos cuidadosamente redactados de los periodicos: la frase «<hice algunas tropas
comimos» hace continuas dos oraciones sin puntuacion alguna; la falta de algunas
mayusculas, letras abandonadas y frases inconclusas son tropiezos menores frente a la
cantidad de eventos y comentarios anotados (imagen 3).

LA APROPIACION DE LA CULTURA ESCRITA

La diversidad y la vastedad de los objetos escritos que constituyen la coleccién de
los chicos De Buen sorprende y fascina por la riqueza de recursos que se despliegan
en los documentos, asi como por su cardcter intertextual. Una pregunta obligada es
como conocieron tantos géneros, sus formas y sus propdsitos comunicativos. Algunos
se explican por si mismos —el periodico, las novelas, los textos escolares e incluso
algunos documentos oficiales o cotidianos como los pasaportes y la moneda-, pero
otros —los partes de guerra, las constituciones politicas, las licencias de armas- no tan-
to. Aunque no tengamos evidencias directas sobre su apropiacion, podemos suponer
desde la historia de la cultura escrita y el uso de los textos escritos (Blommaert, 2008;
Chartier, 2002; Lyons y Marquilhas, 2017) que al menos tres factores sociales intervi-
nieron en sus procesos de construccion: el entorno familiar, la escuela y la convivencia
entre los primos y los hermanos, en donde los jovenes participaban activamente y

BILE, n.° 131-132. Diciembre 2023



JUDITH KALMAN'Y CITLALLI LOPEZ RENDON 119

de manera continua en eventos letrados en los que la persona y el contexto social se
vinculaban. En consecuencia, lo escrito no era una entidad estdtica y acabada; surgia
como una parte organica e indispensable de la interaccion y el juego. Aqui, lejos de
una adquisicion o internalizacion de un objeto escrito inerte o de conceptos, recuer-
dos, conocimientos, habilidades y destrezas, pasivos y terminados, la apropiacion es
dindmica, cambiante, adaptativa y creativa (Rogoft, 2008), lograda mediante la parti-
cipacion en actividades situadas.

Familia

La familia De Buen era sumamente instruida y, ademas, se vinculaba en torno a la
escritura. Todos eran lectores cotidianos de periodicos, inmersos en los acontecimien-
tos de su época. Los jovenes leian novelas, con una especial admiracion por Julio Ver-
ne. Los hermanos conocian diferentes tipos de documentos juridicos y legales por la
profesion de su padre, un jurista destacado en el gobierno de la Republica Espanola.
Por su parte, el abuelo Od6n de Buen y del Cos, considerado por su biégrafo, Antonio
Calvo Roy (2013), como el padre de la oceanografia en Espana, fue autor de multiples
tratados cientificos, bitdcoras de viajes, libros de texto y monografias. Algunos de sus
hijos escribian con él —Rafael armaba los mapas para sus libros-, y sus profesiones re-
quirieron estudios universitarios y practicas letradas cotidianas (Demofilo, abogado;
Sadi y Eliseo, médicos; Victor, ingeniero, y Rafael y Fernando, biologos).

Aunque no se conserva una produccion escrita tan extensa del puno y letra de las
mujeres de la familia, Paz Lozano llevaba libros de cuentas donde registraba meticulo-
samente sus gastos y algunas reflexiones sobre la vida cotidiana (imagenes 4y 5). Entre
sus cuentas y comentarios se encuentran evidencias de la escritura y el envio de cartas a
diversos parientes y amistades, y anotaciones como «sello para la carta a Eliseo».

Escuela

Todos iban al mismo colegio, el Instituto-Escuela, heredero de las ideas impulsadas
por la Institucién Libre de Ensenanza. De acuerdo con Calvo Roy (2013, p. 219), la elec-
cion del colegio «no era casual», pues «era el centro que mejor representaba los ideales
educativos de la familia: laico, mixto y pedagogicamente avanzado». En las practicas
escolares del Instituto- Escuela los jovenes encontraban continuidad con el profundo
vinculo que la familia De Buen mantenia con la cultura escrita y las practicas académi-
cas. El paradigma educativo de este ensayo pedagogico, posteriormente repetido por
la Republica Espanola en distintas ciudades, tenia el encargo de mejorar la ensenianza
media y «desarrollar mediante un adecuado ejercicio de las facultades mentales de los
ninos, su poder de observacion y comprension, su firmeza de juicio, su originalidad, su
pluralidad de interés, sus aptitudes para la accion» (Thoilliez, 2009, p. 564).
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Dentro de las aulas del Instituto-Escuela, la lectura y la escritura tenian un lugar
central en la construccion activa del conocimiento de los estudiantes. En el Real De-
creto de 10 de julio de 1918, mediante el cual se establecia la organizacion del Institu-
to-Escuela, se senalaba como principal medio de la ensenanza: «La accion; el estudio
de la naturaleza o de las cosas y el ejercicio de coordinar las observaciones; las lecturas
convenientemente reelaboradas y asimiladas; el didlogo entre profesor y alumno; la
exposicion hecha por el maestro» (Thoilliez, 2009, p. 564).

Aun en el exilio, la educacion formal —escolarizada o no- para los De Buen consti-
tuy6 una necesidad a la que no estaban dispuestos a renunciar por adverso que fuera
el contexto en el que se encontraban. En el libro de cuentas de Paz encontramos re-
gistros del pago de una maestra de francés. Mientras que, en la bitdcora de Néstor, éste
describe unay otra vez su peregrinar junto con sus hermanos por las calles de Paris en
busca de un liceo (imagen 8):

Esta manana hemos ido el trio a buscar el Liceo y después de haber andado
mucho tuvimos que volvernos, pero al fin lo encontramos. Es uno muy grande con
un jardin grande tambien. Nos dijeron que el director recibia de 10 a 11. Hicimos
nuestra visita a Prisunic y luego vinimos a casa. Comimos y por la tarde acompanamos
a Papa hasta los Invalidos, Luego estuvimos jugando a la guerra y yo le he tomado la
isla que queria. Después cenamos y a dormir (Néstor de Buen, Memorias de la guerra.
Lunes, 25 de septiembre de 1939).

Los textos producidos por los jovenes De Buen muestran una cuidadosa observa-
cion de su entorno que se mezcla con los saberes propios de las aulas, con sus referen-
tes literarios y con el conocimiento construido a partir del didlogo entre pares y con
los adultos a su alrededor. En este sentido, es posible encontrar en la construccién
de su mundo ficticio la impronta del tipo de educacion que recibian en el aula, que
resonaba en el entorno familiar y que se nutria de la cuidadosa observacién de su
momento historico, principalmente a través de la lectura.

Estos autores, como jovenes letrados, creadores de textos consolidados, dejaron
rastros de su proceso de formacion como escritores, de manera que es posible reco-
nocer, por un lado, saberes comtinmente construidos dentro de la escuela —como lo
concerniente a aspectos ortograficos, la organizacion textual y los diversos discursos
sociales- de la mano de un conocimiento profundo de los géneros periodisticos, visi-
ble no sélo en la arquitectura de sus propias publicaciones periédicas —encabezados,
secciones, cambios de tipografia, vinetas- o en lo que atane a los contenidos —edi-
torial, noticias nacionales e internacionales, cartelera—, sino también en los rasgos
formales, como el uso de los tiempos verbales y los recursos retéricos que dan perso-
nalidad al discurso periodistico.
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Imagen 4 (arriba). Huellas de las prdcticas sociales de la escritura. Tomado del libro de cuentas de
dofia Paz de Buen Lozano.
Imagen 5 (abajo). «jOdioso afio de 1938 vete con mil demonios! Afio criminal». Frase del libro

de cuentas de dofia Paz de Buen Lozano.
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El siguiente ejemplo publicado en el nimero 2 de La Corona Real el 14 de enero
de 1939, ilustra lo anterior:

DAKARIA .14. Esta manana su Majestad el Rey
ha firmado un decreto movilizando la Quinta del 39
en su primer trimestre.

(La Corona Real 2, 14/01,/1939)

La nota comienza con la ciudad desde la que se reporta, lo cual es un componente
fundamental de los textos periodisticos. Mds adelante, es posible reconocer un uso
normativo de las mayusculas que responde a lo aprendido en el dmbito escolar: uso
de maytscula posterior a un punto y en los titulos nobiliarios de jerarquia y dignidad,
aun vigente en la época.

En contraste, un rasgo gramatical del texto que llama particularmente la atencién
es el uso del gerundio «movilizando», el cual, desde una mirada normativa escolar,
seria incorrecto; no obstante, un lector de prensa puede reconocer este uso como una
constante dentro de la narrativa periodistica. De esta manera, se pone de manifiesto
que los jovenes De Buen incorporan en la produccion de notas periodisticas no solo
los conocimientos normativos, sino las formas gramaticales propias de la prensa, aun
cuando existan tensiones entre lo escolar, lo normativo y lo cotidiano.

Convivencia

Entre las lineas que Néstor y Odon escribieron en sus bitacoras, existen algunas
evidencias acerca de la convivencia con sus primos y la actividad colectiva del juego, la
escritura y la confeccion de los soldados y el armamento. Od6n anot6 en una narra-
cion de sus dias en Banyuls-Sur-Mer, en marzo de 1939, que pasaba las tardes en casa
de los abuelitos haciendo tropas con sus primos antes de la cena y que, en ocasiones,
el tio Fernando participaba en el juego elaborando mapas muy buenos (imagen 7).

El texto de Odén menciona distintas formas de convivir. La produccién de «tro-
pas» parece ser una actividad importante para realizar las batallas y todo el mundo
estaba inmerso en ella. Esto explica el gran nimero de soldados, armas, vehiculos
de guerra, barcos y aviones en el fondo de la maleta y distribuidos entre los descen-
dientes de Néstor, Odén, Oscar y Jorge (imagen 6). Reporta que, en los primeros
dias de marzo de 1939, los primos planeaban una batalla, y para esto se requeria la
confeccion de soldados, mapas y planos. Pedro, uno de los mayores, trabajaba con
Jorge, el hermano menor de Néstor y Odon. La actividad involucraba al menos a
dos generaciones, y también el tio Fernando participaba con la elaboracién de los
mapas de batalla.
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El juego de los combates es representado por Odén como un proyecto colectivo con
multiples oportunidades para participar. La peculiaridad de estas batallas es que colin-
dan entre lo real y vivido y lo imaginario —los primos las inventaban y las vivian de forma
corporea dentro y fuera del tablero—; no eran batallas de verdad con soldados de carne y
hueso, armamento y municiones, sino una recreacion lidica de la guerra, que peleaban
con escopetas y canones que disparaban bolitas de papel y dados, y su cardcter ficcional
se extendia y complejizaba al ser narradas con tinta sobre el papel. En las colaboracio-
nes, las batallas y el juego circulaban conocimientos, ideas y know-how. Los jévenes parti-
cipaban de acuerdo con sus posibilidades y en la convivencia se inventaban escenarios,
objetos gréficos y escritos, eventos vividos y una parte de su historia compartida.

A partir de una lectura detenida y profunda del corpus es posible, por ejemplo,
inferir que el juego de mesa de batallas y combates en paises ficticios se convirti6 en
un lugar de encuentro entre primos y hermanos, y después dio lugar a la produccion
de listas, partes de guerra y diversas narrativas plasmadas en forma de noticias en los
periodicos. La coleccion documental ofrece también la oportunidad para examinar el
diseno en uso (Wakkary y Maestri, 2008) de los diferentes tipos de géneros textuales,
es decir, la presencia de diversos géneros adaptados y transformados en creaciones
hibridas de acuerdo con su propésito dentro del juego de la guerra.

LA LECTURA

Los jovenes De Buen dejaron rastros de su avidez como lectores en sus produccio-
nes escritas. En la bitdcora titulada Memorias de la guerra que Néstor escribi6 en Paris,
registro las lecturas que realizo a lo largo de los dos meses que abarca: Dix petits négres
de Agatha Christie, la /liada de Homero, Robinson Crusoe de Daniel Defoe y Le dernier
des Mohicans de James Fenimore Cooper. Este ultimo fue un regalo de sus hermanos,
muestra del valor que la literatura tenia para los jovenes De Buen. La lista de obras
literarias leidas por Néstor en dos meses resulta interesante, ademas de por lo nutrida,
por el hecho de que algunos de los libros eran leidos en espanol y otros en francés y en
italiano, de manera que estamos hablando de lectores que se desplazan por mundos
literarios confeccionados en distintos idiomas.

Por otro lado, dentro de los peri6dicos ficticios creados por los hermanos De Buen
como parte del Juego Letrado, existe una secciéon de cartelera que cierra algunas
de las ediciones. Alli, se mencionan con frecuencia peliculas exhibidas en los cines
de Askania —pais inventado- ancladas en el propio consumo cinematografico de los
hermanos. También se nombran un par de obras de teatro que es posible que los De
Buen vieran en escena o leyeran: Sancho Panza gobernador, una version de Carlos Barral
Nualart de Sancho Panza en la insula Barataria de Alejandro Casona, y Los lobos del mar
que el propio Barral public6 en su editorial Seix Barral.
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Ademds de la lectura de novelas y obras de teatro, en las bitacoras tanto de Néstor
como de Odon es evidente la importancia que la prensa escrita tiene en su vida coti-
diana, tanto por las multiples menciones que hacen como por la presencia continua
en el diario de su madre. Sus dias comienzan con la compra y la lectura de diferentes
diarios. En Toulouse, Odén escribe en su bitdcora que cada manana compra La Dépe-
chey en menor medida LTndependent, un diario regional francés que cubria principal-
mente los Pirineos Orientales, Aude y el Rosellon. Su madre, dona Paz, registra varias
veces en su libreta de cuentas un gasto de 50 centavos para la compra de La Dépe chey
también 3,50 para L'Independant.

Néstor menciona constantemente, ademas de La Dépéchey L'Independent, 1a lectura
del Paris Midiy el Paris Soir; asi como de L'Ouwvre, otro periodico de marcada tendencia
de izquierdas, sumamente popular durante el periodo de entreguerras.

El enorme interés que ambos hermanos muestran por la prensa se hace visible en
la forma en que, como autores, se apropian del género, desde sus rasgos discursivos
y su arquitectura textual hasta su funcion social, y lo convierten en el portador de un
mundo ficticio y sus acontecimientos histéricos. Ademads de los diarios mencionados,
Néstor relata en su bitdcora que algunas noches antes de dormir lefa L'Almanach Sauba
de 1938, una publicacion francesa ampliamente ilustrada sobre temas relacionados
con la salud. A la lista de lecturas de los hermanos De Buen se suman las revistas de
actualidad como Marie Claire, Confidences y France Magazine. Asimismo, eran asiduos
lectores de la revista Match, que por aquel entonces era, a decir de la propia publica-
cion, «el semanario de noticias mas grande del mundo».

LA ESCRITURA

Una revision mas minuciosa de los textos permite reconocer algunas de sus carac-
teristicas distintivas y clasificarlas de acuerdo con lo que podemos inferir de su uso.

Entre los 98 documentos, los hay inspirados en textos administrativos y diplomaticos
que parecen ser accesorios del mismo juego; éstos incluyen pasaportes y permisos para
portar armas y papel moneda (imagen 10). Los hermanos De Buen escribieron listas
y diagramas cuyo uso fue pragmatico, para ordenar, organizar e inventariar el mismo
juego. Lo que llama la atencion particularmente son todas las marcas multimodales
que fueron capaces de reconocer como legitimadoras del documento: firmas, sellos,
escudos y leyendas, entre otras. Por su parte, dentro de la multimodalidad de los do-
cumentos, los mapas crean una realidad territorial para los paises inventados y varios
integrantes de la familia De Buen representan alli batallas, topologias y colindancias.

Otros textos son personales y estdn anclados en los acontecimientos cotidianos:
la libreta de cuentas de Paz de Buen Lozano, la carta de Odon de Buen Lozano a su
amigo Manolo, la bitacora de Néstor de Buen.
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La variedad de géneros textuales, tamanos y materiales hablan de escritores ver-
satiles. Cada género textual implica un léxico, posibilidades estilisticas y arquitectura
textual, y en su propia produccion los jovenes autores despliegan sus amplios conoci-
mientos. En la creacion de los textos mas complejos, como los periédicos y los decre-
tos, movilizan formas y rasgos diferentes, creando textos hibridos. Cada uno de ellos
implica convenciones discursivas y conexiones intertextuales. Son creaciones estéticas
en la medida en que se elaboran con un sentido estilistico y temdtico intencionado,
asi como artistico por la armonia lograda en el interior de cada uno y entre ellos.
Simultaneamente escriben textos vernaculos, alejados de la normatividad editorial y
escolar, articulados sobre «la vida cotidiana ordinaria y sus contextos especificos de
uso» (Bakhtin, 2010, p. 424).

Estos textos verndculos son aquellos que se emplean para organizar las actividades
de la vida a un nivel pragmatico (imagen 9); en este caso se trata de documentos
ficticios fundamentados en usos burocraticos: listas de actividades, documentos admi-
nistrativos, formularios, telegramas, y usos de la escritura que les permitian organizar
el juego y la creacion del mundo posible, junto con textos personales escritos con la
finalidad de darle sentido a sus experiencias, registrar sus reflexiones y participar en
la vida social a través de comunicaciones informales (Barton et al., 2000).

Bajas de La Guerra Otono-Gorgona que comenz6
el 13 de Octubre de 1939. y Termin6 el 9 de
Noviembre de 1939.

Gorgonia

19 aviones de Carga_

37 hombres de Infanteria_

11 « » caballeria con sus caballos
6 tanques ligeros_

9 tanquetas.

2 caflones pesados

1 barco de 6 000 Tn.

Otonia

22 aviones de Caza

1 Tanque antiaéreo.

1 tanque ligero

1 tanqueta

1 antitanque

11 hombres.

3 barcos de 6000 Tn.

Es de notas que esta guerra en la que ha habido mas
bajas de Todas las guerras de este juego hasta ahora.
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Otros textos pragmaticos incluyen partes de guerra —donde reportan minuciosa-
mente los movimientos y la situacién en el frente de guerra imaginario- y mapas.
Estos documentos son evidencia de la complejidad del juego de los paises —también
imaginarios- y el importante papel que la escritura tuvo en su creacién. Asimismo,
muestran la manera en que los jovenes se apropiaron de géneros que su entorno les
ofrecia, ya que la cercania con documentos como los partes de guerra queda de mani-
fiesto tanto en la biticora de Demofilo como en la de Néstor.

LA FICCIONALIZACION

Tal vez lo mas sobresaliente de los De Buen es que eran autores de textos literarios,
estéticos, escritos con intencionalidad estilistica y tematica. Es decir, produjeron tex-
tos hibridos que articulaban discursos sociales y formas de expresion que representan
sus propios propositos comunicativos, muestran oficio, destreza y versatilidad en la
produccion de sus escritos, y en sus textos mas literarios —los periodicos y sus suple-
mentos- incluyen referencias a elementos cultuales y expresiones artisticas.

La creacion literaria implica formas de razonamiento particulares e involucra es-
trategias para resolver problematicas que aparecen en la vida cotidiana, en las relacio-
nes humanas y en diversos contextos historicos (Langer, 1995). Dentro de la creacion
literaria, o la ficcionalizacion, se manipula el lenguaje de manera deliberada para
construir significados, mundos y personajes. En el proceso de lectura y produccion
literaria, los lectores aprenden a explorar posibilidades, ganar perspectiva, conocer
opciones y conectar personas, lugares, objetos y acontecimientos. Esta forma de razo-
namiento incluye practicas como asumir diferentes puntos de vista sobre una misma
situacion, especular sobre posibles acciones y sentir empatia por los personajes y sus
dilemas (Langer, 1995). La perspectiva que la literatura ofrece a los lectores los ha-
bilita, a su vez, como escritores, como creadores de mundos posibles a través de la
construccion de sus propias narraciones.

Esta misma perspectiva en torno a la literatura se encontraba presente en la educa-
cion que los jovenes De Buen recibieron en el Instituto-Escuela de Madrid, en donde
la literatura, mds que un repositorio de relatos construidos por otros, conformaba una
herramienta de interpretacion:

La ensenanza de la Lengua Castellana, Preceptiva literaria e Historia de la Literatu-
ra, comenzara con intensidad en la Seccién preparatoria como ejercicio de interpreta-
cion, de relacion de ideas y de expresion del nino. En su total desarrollo deberd aten-
der: a) Al dominio del idioma como medio fiel y décil de expresion del pensamiento, y
ala formacion de un estilo personal vigoroso. B) A la educacién del raciocinio, utilizan-
do el analisis 16gico del lenguaje. ¢) A la educacion del gusto mediante el conocimiento
de obras de la Literatura patria y extranjera (Thoilliez, 2009, p. 564).
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Mediante la creacion de un mundo ficticio, paises imaginarios, situaciones y per-
sonajes legendarios, los jovenes De Buen interpretaron y afrontaron lo que estaban
viviendo, conectaron con su mundo e imaginaron otros posibles. El escritor espanol
Jorge Semprin plantea que la literatura es una forma de ilustrar la realidad mediante
la ficcion con el fin de comprenderla (Semprin, 1994).

A través de su proceso de ficcionalizacion, los jovenes autores se constituian en
actores sociales y narradores de acontecimientos historicos (Trouillot, 2015). En
este sentido, se aprecia el valor y la complejidad de transformar una experiencia
vivida en un texto escrito ficticio. Los hermanos De Buen vivieron una guerra y la
antesala de otra, lo que les provey6 de narrativas y recursos para crear una experien-
cia bélica ficticia en el tablero y, a la par, transformar lo encarnado en ambas en una
narrativa que se robustece con otros documentos escritos complementarios —los de
orden burocratico-.

Ala luz de lo anterior, no debe sorprender entonces que aparezca entre los perio-
dicos un suplemento cultural que retrata la participacion de las naciones de Askania,
Zabala, Georgia, Frigia y la isla de Lorita en un evento cultural muy parecido a la Ex-
posicién Internacional de 1937. El centro de Paris acogi6 la Exposicion Internacional;
para ello se erigi6 un obelisco como simbolo de paz y se instalaron los pabellones a la
orilla del Sena en los Jardines del Trocadero, una ubicacién que colocaba el evento en
el corazon de Europa. De manera paralela, la Exposicion de Askania de 1939 se ubic6
en la Gran Pradera Real de Dakaria, una posicién igualmente emblematica.

En 1937, la arquitectura del pabellén de Espana, a cargo de Luis Lacasa y José
Luis Sert, destacaba entre el resto de los pabellones participantes por su sencillez,
que ponia elementos constructivos modernos al servicio de esquemas tradicionales. El
planteamiento mismo del edificio era una afirmacién de que la Reptblica Espanola se
encontraba plantada en la modernidad y enraizada en la tradicion. En la Exposicion
de Askania de 1939, el pabellon de Frigia fue descrito en el nimero 7 de La Corona
Real de una manera que recordaba a lo presentado por dos anos atras.

Para construir esta y otras ficciones, los hermanos De Buen echan mano de la
profunda apropiacion que han hecho, en tanto lectores, de los géneros periodis-
ticos. Las normas de conducta, de acuerdo con la Sociedad de Periodistas Profe-
sionales, incluyen la busqueda de la verdad, la exactitud, el uso de informacién
actualizada y correcta y la asuncion de responsabilidades por el propio trabajo.
Evidentemente, es un género intimamente relacionado con la circulacion de in-
formacion sobre eventos que ocurren en el mundo historico y social. Al transfor-
mar el periodico en un portador de ficcion, los jovenes establecen un dialogo
entre los recursos de los que se han apropiado como dvidos lectores de prensa y
aquellos que provienen de su estrecha relacion con la literatura. De este modo,
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Imagen 7 (arriba). Mapa de Askania y Frigia con algunas rutas y ciudades.
Imagen 8 (abajo, izquierda). Néstor de Buen, Memorias de la guerra. Lunes, 25 de septiembre de 1939.

Imagen 9 (abajo, derecha). Bajas de la guerra Otono-Gorgona.
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consiguen producir narrativas y reportajes acerca de paises, personajes y aconte-
cimientos ficticios con la estructura, el estilo y la organizacion del periodico, para
dar vida y verosimilitud al mundo ficticio que alberga pueblos, conflictos bélicos,
arreglos politicos, monarcas, presidentes y dictadores.

Muchos de los textos y objetos descritos en los parrafos previos se articulan a partir
de lo escrito en los periddicos y unos dotan de significado a los otros. Los pasaportes
y los permisos para portar armas se entienden en el contexto de los conflictos entre
Zabala y Askania —dos de los paises ficticios en constante tension politica—. En este
sentido, la escritura sobre lugares y personajes ficticios «ejerce una influencia sobre
el mundo, los acontecimientos y los fenomenos, aunque solo sea para imponerles un
orden» (Adell, 2017, p. 111). En suma, como lectores de este medio, los De Buen te-
nian un profundo conocimiento del género y del mundo en conflicto en el que vivian,
lo cual les sirvi6 de punto de partida para inventar un texto hibrido que articulo el
mundo real con la ficcion.

FINALES E INICIOS

Los autores de estos escritos eran jovenes que dominaban la técnica de la escritura,
sus materiales y sus herramientas, sabian como usar una pluma, empleando la tinta
sin ensuciar la pagina, y como construir frases y parrafos de manera intencionada, na-
vegando entre géneros y estilos. En su época, la escritura a mano era el medio para la
comunicacion a distancia, el registro de eventos y la administracién cotidiana. El reto
es conceptualizar estos artefactos como objetos materiales y discursivos que permitan
una descripcion y exploracion de lo social (Lyons, 2012).

Uno de los aspectos de esta coleccion que mads interesa desenterrar es como los
jovenes transformaron eventos y situaciones de su realidad histérica inmediata en un
mundo de paises imaginarios también en guerra. Este proceso, llamado ficcionaliza-
cion, es ampliamente tratado en la teoria literaria, entre escritores y estudiosos de la
creatividad, especialmente la escritura de historias.

Los jovenes usaron el género periodistico como una plataforma para desarrollar
un mundo posible —un espacio para describir y comunicar como vivian y entendian la
guerra-. La escritura periodistica demanda una adherencia a los hechos, la definicion
de los participantes, el momento y el lugar, los acontecimientos, las motivaciones. La
escritura de ficcion demanda una imaginacion disciplinada, una historia verosimil a
partir de una situacién estable, la peripeteia, la aventura o quiebre, unos personajes
y sus acciones, una resolucion y un final. Bruner lo resume asi: «Un Estado canoni-
co inicial, peripecia, accion, resolucion, coda: ése es el esqueleto de la narrativa. Es
nuestra manera de organizar lo vivido en una forma ordenada, incluso la mas minima
experiencia extendida. La forma narrativa parece ser nuestra manera exclusivamente
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Imagen 10. Papel moneda

humana de dar sentido al mundo con un minimo de experiencia, incluso en ausencia
de experiencia» (Bruner, 2005, p. 57).

Los hermanos De Buen hicieron uso de los recursos de la verosimilitud -la ubica-
cion en el tiempo y el espacio, la participacion de actores identificados y el reporte de
informacion concreta- que ofrecen los géneros periodisticos para dar sustento a una
ficcion encarnada en el tablero del juego. Tomaron elementos del contexto bélico
que los atravesaba y, a través del despliegue de los recursos semioticos y narrativos re-
cogidos de la escuela, la familia, la prensa, la convivencia y el entorno, fueron capaces
de producir un mundo propio que se hacia eco de la realidad, pero con voz propia.

Este trabajo es apenas una descripcion de la actividad literaria de unos jovenes
en el contexto de una realidad historica cruda, una vida familiar fuerte, comprensiva
y divertida, una inmersion en las letras y lo escrito y su propio joie de vivre. La colec-
cion es extraordinaria por sus vinculos entre lo real y lo ficticio, su originalidad y su
produccion multimodal y multigénero. Este articulo abre multiples posibilidades de
indagacion y andlisis sobre diversas temdticas: la composiciéon multimodal, la influen-
cia cultural de los juegos de mesa, el papel de los mapas en la construccion de territo-
rialidad, nacionalidad y extranjeria, entre muchos otros. También abre un espacio de
reflexion sobre los jovenes y la apropiacion de los recursos culturales de su tiempo, un
tema relevante para ayer y hoy.

Judith Kalman y Citlalli Lopez Rendén’

“ Direccién para correspondencia: judymx.docs@gmail.com | citlallimarina@gmail.com
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